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Apprendre a confronter les personnes qui ont des
comportements inadéquats ou blessants de facon bienveillante
et surtout, surtout a temps: ne pas attendre un call-out pour
exposer la liste sans fin des griefs et des torts, ne pas attendre un
viol pour interrompre une séduction prédatrice, ne pas attendre la fin
de la soirée pour se demander entre soi si ca a été, si c’était ok,
quand on a été témoin de quelque chose qui nous a fait nous dire
« ceci n'est pas ok ».

Enfin, ne pas céder a la déshumanisation. Articuler la
responsabilité collective et la responsabilité individuelle, se donner
les moyens de penser et panser la blessure en plongeant jusqu’a ses
racines. Le soin communautaire s’envisage ainsi (et aussi) comme une
pratique réparatrice, consistant a créer les conditions de solidarité et
d’épanouissement entre des personnes blessées, qui avons subi et
parfois commis des actes que nous ne voulons pas voir se reproduire.

Cette facon-la de faire du soin est radicale et révolutionnaire.

Kai Cheng Thom - toujours elle - écrit, dans un essai intitulé
« Chronicle of a Rape Foretold », (Chronique d’un viol annoncé): « On
fait des monstres de ce qu'on craint de voir dans le miroir. » (ibid. p.
54).

Lorsqu'on n’a plus peur des monstres, il ne reste plus que des
humains.
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Nous sommes toustes dans le méme bateau, mais jeter les autres par-
dessus bord ne nous fera pas avancer plus vite. En tout cas, moi, je
n'ai pas envie d’étre dans le bateau qui arrive au port, si pour cela
j’'ai regardé mes adelphes étre emporté-es par la tempéte.

PRENDRE SOIN, ENFIN

Je voudrais finir sur des suggestions, ou pistes, pour entreprendre le
lent voyage vers le soin communautaire.

D’abord, imaginer des moyens de se remettre en question.
Deviser des espaces ou discuter de consentement; ne pas présumer
quon sait toustes ce que c'est, qu'on sait toustes demander, qu'on
sait toustes dire oui, qu'on sait toustes ce quon veut, quon sait
toustes dire non, qu'on sait toustes entendre un non, le reconnaitre
dans limplicite d’'un regard fuyant ou d’un muscle qui se contracte
un instant; ne pas faire comme si oui = oui était le début et la fin de
cette conversation.

Ensuite, se donner les moyens d’accompagner les néo-queers, les
néo-trans, ou juste les personnes qui ont tracé leur route en
solitaire jusqu’ici. Leur enseigner nos modes de communication,
apprendre d’iels, écouter leurs questions et leurs remises en question.
Ne pas se contenter d’étre « mal a l'aise » jusqu’a ce qu'une ligne
suffisamment explicite soit franchie pour justifier la mise au ban, ne
pas se contenter de bitcher, de répandre des rumeurs, de monter les
ragots comme une chantilly (méme vegan).

Parler, aussi, de ce qu’on a vécu. Parler de nos familles ou de nos
absences de famille. Parler de la facon dont on a appris le conflit, a
quoi ressemblait-il, comment y répondait-on. Se demander, avec bell
hooks, si ce quon a vécu en grandissant et qui se donnait le nom
d’amour était véritablement de I'amour, ou si on a appris a confondre
avec I'amour des actes visant a contréler, blesser ou diminuer l'autre.
En bref, comprendre comment nous sommes devenues qui nous
sommes devenu-ess, a travers notre éducation, notre socialisation, nos
expériences de l'acceptation ou du rejet, nos blessures, nos
traumatismes, nos réponses au traumatisme ou a la blessure. Sans

cela, nous sommes condamné-e-s a tenter d’appliquer a toustes une
politique du safe qui ne convient en définitive a personne.

Le texte qui suit est la version longue d’une intervention prononcée le 18
janvier 2024 & Paris dans le cadre de la conférence « Prendre soin des
LGBTI+ » organisée & la MSH Paris Nord par léquipe de recherche de
létude Services de santé auprés des minorités LGBTI+ (SESAM-LGBTI+) les
18 et 19 janvier 2024. Elle a été écrite et délivrée au nom de Clar-T par
Axiel Eris Cazeneuve au sein de latelier intitulé « Le travail de ciels qui
prennent soin ». Les illustrations ont été réalisées par Camille.

Typos: Dream Orphans (pun intended), Ubuntu Condensed, Sans Mateo.



car parfois, les impératifs de la paix sociale s’alignent
conjoncturellement sur des objectifs démancipation, dans les
politiques de réduction des inégalités sociales notamment
Cependant, I'Etat ne peut, au mieux, que poser des rustines: la
justice transformatrice ne peut étre que « par et pour », et en
cela, le role des associations et collectifs, des ami-es et des
groupes informels, est crucial. La transformation des conditions

sociales et l'émancipation collectives appartiennent a la praxis
communautaire.

PAR-DELA LE SAFE
Kai Cheng Thom écrit encore:

Dans la vraie vie, les communautés queer sont pleines de révaires
blessé-e:s - comment pourrait-il en étre autrement? Et parce que nous
sommes ainsi blessées, nous ne sommes pas préparées pour la
réalité des mauvaises choses qui se produisent entre nous - comment
en parler, comment s’y attarder, comment en guérir. Nous ne savons
pas comment avoir des conversations difficiles, comment se regarder
les unes les autres a travers les lunettes de 'amour et de la justice en
méme temps. Ou tu as ta place a Queerland, ou tu ne l'as pas. Il n'y a
pas d’entre-deux. (Kai Cheng Thom, « Chronicle of a Rape Foretold », /
Hope We Choose Love, Arsenal Pulp Press, 2019 p. 53)

La sécurité et le binarisme associé - «safefpas safe» - nous
empéchent de nous remettre en question, car se remettre en
question signifie accepter potentiellement qu’on n’est « pas
safe», et étre «pas safe» c'est ne pas avoir sa place a
Queerland. J’aimerais quon puisse renverser cela. Qu'on accepte que
la blessure est inévitable, non par cynisme ou désespoir mais au
contraire, avec l'espoir vibrant et la volonté ferme de prendre soin
lorsqu’elle advient et de l'utiliser pour faire encore mieux plus tard;
considérer la blessure comme un échec, oui, mais comme tout échec,
riche d’enseignements sur nos manquements et nos lacunes. Clest
peut-étre contre-intuitif, mais je suis fermement convaincu-e que nos
échecs et nos blessures ont le pouvoir d’augmenter notre agentivité,
notre capacité d’action, de nous empuissancer. Pour cela, nous devons
accepter de les regarder en face, pas se contenter d'écarter ciels qui
s’en trouvent coupables.



UNE JUSTICE TRANSFORMATRICE

Ce travail titanesque, qui ne saurait se faire en une génération
de militantes, s’inscrit dans la logique de la justice
transformatrice. Schématiquement, cette approche de la justice
implique, lorsqu’une personne ou un groupe de personnes en blesse
une autre, un travail de réparation qui passe par la reconnaissance de
la blessure et le soin des personnes touchées, mais aussi une action
sur les conditions de production de la blessure. Elle est l'affaire de la
totalité de la communauté, considérée a la fois comme témoin,
victime au second degré et agent défaillant: dans cette optique, elle
prend également en charge les personnes qui
ont blessé pour les amener a une prise de
conscience et un changement de
comportement, en reconnaissant ce qui dans
leur histoire personnelle peut aussi étre de
lordre de la blessure et contribuer au
comportement  (oppressions  systémiques,
violences intrafamiliales, etc). Elle cherche
aussi a agir sur les conditions sociales de
facon large, pour supprimer ce qui fait des
actes répréhensibles des stratégies rentables
de survie ou de pouvoir Ca signifie que
lorsqu’une blessure survient, ¢a n'est pas
seulement la responsabilité d’une personne
qu’il faut questionner, mais aussi celle du
groupe en entier qui a soutenu les conditions
dans lesquelles la blessure est possible. A
rebours d’un individualisme libéral, la
blessure est politisée: elle est un effet, un
symptome et un signe de structures
sociales plus larges.

Ca n'est pas quelque chose qui peut étre apporté de l'extérieur. LEtat

et ses institutions sont par définition inaptes a la justice

transformatrice, puisque leur but ne peut qu'étre leur propre

conservation, de sorte que la justice d’Etat vise la tranquillité et la

paix sociale et non la transformation des conditions matérielles

d’existence en vue de l'émancipation collective. On peut s’y tromper
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Appartenir a une « communauté » est essentiel aux trajectoires trans.
Etre en lien avec des pairs, partager des expériences, des galéres et
des moments de joie, se sentir a sa place quand le reste du monde
semble nous étre hostile, est extrémement important au bien-étre et
a la sécurité des personnes entreprenant une transition. «la»
communauté est un lieu ou trouver des informations, de la
reconnaissance, du soutien; c’est également un lieu privilégié ou lier
des relations de solidarité, mais aussi amicales et amoureuses.

Clar-T est une association de pairs, par et pour les personnes
trans. Structurée originellement autour de lorganisation du Jour du
Souvenir Trans - ou TDoR - a Toulouse, Clar-T est d’emblée une
association d’entraide et de soutien entre pairs, pensée des l'origine
autour du soin communautaire. En 2022, d’ailleurs, 'association a
organisé, autour du jour du souvenir trans, les premiéres journées du
soin communautaire.

Avant de commencer, il faudrait sans doute que je m’essaie a une
définition, immanquablement hasardeuse, du soin. Dans une
assemblée disparate de soignantess, de cherchaires et de militantes,
et a lissue d’'une journée ou le soin était au centre de nos échanges,
sans doute en avons-nous déja amplement discuté. Je voudrais
cependant poser le soin, non comme un acte, mais comme une
constellation de pratiques allant de l'écoute, la prévention, le partage
d’informations et de ressources; a l'entraide financiere, le soutien
matériel et quotidien; a la sollicitude, la vulnérabilité mutuelle,
lintimité émotionnelle et physique, 'attention portée a l'autre dans
les espaces que nous partageons. Le soin ne se limite ni a la santé,
ni au social, ni a Uentraide matérielle, mais il participe de tout
cela.

BLESSE-ES

Pour les personnes trans, comme, d’ailleurs, pour toustes ciels qui
appartiennent a des groupes dits marginalisés, la communauté est un
espace privilégié de soin, si ce n'est le seul espace. Les soignantes
nous prennent de haut, nous rejettent, nous pathologisent ou, faute
de connaissances, nous soignent simplement mal; les structures de
'aide sociale ne nous sont pas adaptées, quand ses actaires ne se
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contentent pas de nous regarder avec suspicion, scrutant notre
parcours, notre passing ou prenant notre précarité pour une
coquetterie (aprés tout, cest bien de notre faute si nous nous
sommes misees dans une situation ou il nous est impossible de
trouver un emploi ou un logement - sarcasme).

Pour tout «ceci, la communauté trans est fortement
interdépendante. Pour beaucoup d’entre nous, cest impossible
d’aller ailleurs: et parce que «la commu», ¢a n'est que nous, ¢a
signifie que nous devons porter tout ca ensemble - la précarité, la
violence, le rejet, le traumatisme. Puisque les personnes trans font
partie des populations les plus discriminées, ¢a signifie aussi que les
personnes qui prennent soin, que nous sommes aussi des
survivante-s de violences intrafamiliales, de violences sexuelles, de
violences médicales, de violences verbales et physiques sexistes,
transphobes ou homophobes, que nous vivons avec des
problématiques de santé mentale ou physique parfois trés graves.

En d’autres termes, la communauté trans est une communauté de
blessé-e.s. Malheureusement, trop souvent, c’est synonyme d’une
communauté blessée et blessante. Aujourd’hui, j’aimerais nous inviter
a réfléchir a des maniéres de faire qui ne fassent pas de la
communauté trans un espace de plus ou avoir mal.
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trans et personnes transféminines de venir sans se sentir scrutées;
s'il y a suffisamment de lieux et d'événements véritablement
gratuits, s'il existe des réseaux d’entraide économique; si le rapport a
la sexualité, la séduction et le contact physique permet a des
personnes asexuelles de venir, ou méme aux personnes ne
correspondant pas aux normes de beauté blanches et valides; si les
personnes trans sourdes peuvent s’y sentir soutenues, si les
personnes handi ont la place pour exprimer leurs besoins spécifiques
et si on s’efforce collectivement d’y pallier; en bref, quels sont les
besoins que l'on remplit sans y penser, ceux auxquels on se donne
les moyens de répondre, ceux qu'on reléegue ou ignore, et
pourquoi.

Laccessibilité, les conditions matérielles par lesquelles les personnes
ont ou n'ont pas accés a la communauté et au soin, implique de
repenser complétement les conditions sociales. Ca signifie
abandonner nos réves de pureté et le mirage de la sécurité pour
mettre les mains dans le cambouis et réviser la mécanique de
nos milieux. Faire du soin et de son pendant, la blessure, une affaire
collective; refuser de rejeter la faute sur les seuls individus, et se
demander quelles sont les conditions dans lesquelles la blessure,
infligée en dedans ou en dehors de la communauté, a pu se produire.
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Le sentiment de sécurité est une construction culturelle, qui s’appuie
sur des normes véhiculées par le groupe. Puisque «la»
communauté trans prend pied dans une société raciste, sexiste,
validiste, classiste, psychophobe et j’en passe, les normes en
vigueur dans ce milieu reproduisent par défaut ces dominations.
Cela génere a la fois un co(t d’acces élevé, empéchant de nombreuses
personnes d'entrer, et une précarité sociale plus importante pour les
personnes qui, bien que « dans » la communauté, courent des risques
supérieurs d'en étre exclues ou ostracisées. A Toulouse, « la
communauté » trans telle qu'elle apparait dans les espaces sociaux et
méme militants est majoritairement blanche, majoritairement valide,
majoritairement transmasculine, majoritairement mince,
majoritairement jeune, majoritairement issue des classes moyennes.
Et c'est une personne transmasculine blanche, jeune, mince et de
classe moyenne, bien que non-valide, qui est venue le porter a la
conférence Prendre soin des LGBTI+...

Pourtant, depuis six mois que je suis au pole social de Clar-T et que
j'accompagne des personnes nécessitant de l'aide pour des
problématiques liées a la précarité, au mal-logement ou a l'accés aux
soins notamment, je vois bien que les personnes trans a Toulouse
sont bien plus diverses que ce qu’une photo de la salle lors d’'un drag
show laisserait a voir. Cest le paradoxe de « linclusivité», ou le
paradoxe de la sécurité: un «safe space », ca s'obtient en laissant
des gens dehors - et bien souvent, ce sont les personnes qui sont le
moins en sécurité dans la société globale qui en font les frais.

PENSER L'ACCESSIBILITE

Ainsi, il me semble qu’une des conditions pour une communauté
qui prend véritablement soin est de transformer l'inclusivité de
facade en accessibilité. Se demander qui a acces a «la
communauté » et comment, selon quelles modalités, a quel prix.
Identifier les lacunes, les absences, remettre en question les
fonctionnements qui reproduisent l'exclusion sociale de personnes
pourtant concernées par les transidentités. Se demander, dong, si les
codes sociaux implicites sont accessibles aux personnes autistes, aux
personnes racisées, aux personnes ne venant pas d’une classe
moyenne urbaine; si les mixités choisies permettent aux femmes
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BLESSANT-E-S

Si vous étes trans, partagez des espaces avec des personnes trans ou
étes suffisamment ami-es avec des personnes trans pour qu’elles
parlent de ces sujets avec vous, vous aurez remarqué quon parle
beaucoup de call-outs, voire de cancel culture, bien que ces termes
n'aient pas grand-chose a voir avec les usages qui en sont faits dans
les médias de masse. Un call-out c’est, a gros traits, une dénonciation
publique des actions d’une personne, souvent en termes vagues,
visant a lui barrer l'accés a des espaces et ressources
communautaires au motif qu'elle constituerait un danger pour les
autres personnes. Cancel, c’est faire cela au niveau de la parole
publique, en appelant a annuler des événements ou une personnalité
parle, boycottant ses tribunes et cherchant a limiter ou supprimer
ses sources de financement ou son exposition publique et
médiatique. Si ce sont des outils utiles dans certains contextes, leur
usage intracommunautaire a souvent des conséquences individuelles
et collectives dramatiques, d’autant plus que, dans des milieux aussi
restreints, un callout se répand de proche en proche comme une
trainée de poudre, méme lorsque l'accusation initiale est perdue de
vue.

Personnellement, je suis surtout frappée par la facon dont ces
phénomeénes traumatisants ont imprégné ’lhumour: je ne compte plus
les fois ou mes colocs et moi-méme pouvons dire des choses comme
« Est-ce que tu vas me call-out? » parce quon a oublié de faire la
vaisselle ou laissé trainé des chaussures au salon. Les call-outs sont si
fréquents qu'on y est presque insensibilisé, les blagues des soupapes
pour relacher la pression qui s’accumule malgré tout sous nos crénes.

En aolt, Clar-T a organisé une discussion en mixité choisie personnes
trans, non-binaires et en questionnement sur le théme des call-outs.
Bien que nous ayons eu des difficultés a nous coordonner et n’ayons
communiqué qu’une semaine en avance, et malgré le fait que nous
étions en plein été, seize personnes sont venues, en plus des deux
bénévoles de Clar-T. Nous en attendions moitié moins.

Parce que les personnes trans ont besoin de la communauté trans, les
pratiques d'ostracisation et d’exclusion communautaire, dont le call-
out est l'exemple paradigmatique, sont une préoccupation majeure de
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nombreuses personnes trans. A lorigine, le Jour du Souvenir Trans
célébrait et faisait le deuil des personnes trans assassinées:
aujourd’hui, les décomptes prennent aussi en compte les victimes de
suicide, a juste titre. Si la transphobie tue, ce qu’on omet souvent
de dire c’est que 'isolement tue, et que le rejet par ses pairs tue
aussi. Quand la commu est le seul endroit oll nous puissions exister,
en étre coupées a des conséquences dévastatrice sur notre santé
mentale.

Pour citer un texte incontournable de la militante féministe et

leshienne noire américaine Jo Freeman:
les douces promesses de sororité du Mouvement [féministe] m'ont
séduite. Il prétendait offrir un refuge contre les ravages d’une société
sexiste, un endroit ol l'on serait comprise. Cétait mon besoin méme
pour le féminisme et les féministes qui m’a rendue vulnérable. J’ai
donné au Mouvement [féministe] le droit de me juger parce que je lui
faisais confiance. Et quand il a jugé que je n’avais aucune valeur, j'ai
accepté ce jugement. (Jo Freeman, « Trashing: le c6té sombre de la
sororité », Infokiosques, 2022.)

LE PARADOXE DU « SAFE »

Pour autant, je ne suis pas ici pour faire la lecon, ni dresser un
tableau défaitiste et désespéré de l'état présumé de nos
communautés trans. Au contraire, je veux comprendre et
interroger des pratiques d’autodéfense qui me semblent contre-
productives, identifier d’ou elles viennent, a quels besoins elles
tentent de répondre et ainsi, comment faire autrement. Ces
questionnements sont au cceur de la collection d’essais /| Hope We
Choose Love (J’espére qu'on choisira l'lamour), de la militante trans
canadienne d'origine chinoise Kai Cheng Thom. J’ai lu ce livre apres
avoir envoyé le résumé pour cette communication, et pourtant j’ai
retrouvé chez Kai Cheng Thom presque mot pour mot le méme
constat, que nous sommes nombreuxsses a faire: le besoin de
sécurité, normal et légitime, peut mener a des stratégies
paradoxales conduisant a fragiliser le lien social, décourager
LVauthenticité dans les rapports inter-personnels et susciter
anxiété et mal-étre, mais aussi empécher ou décourager les
personnes les plus vulnérables d’accéder a des ressources
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sociales et pratiques essentielles.

Se sentir en sécurité, se sentir safe, est un besoin psychologique de
base. Pourtant, il n'est pas facile de savoir vraiment ce que ca veut
dire, étre en sécurité, ni si se sentir en sécurité suffit a 'étre ou si, a
'inverse, ne pas se sentir en sécurité signifie qu'on court un risque. Il
existe une littérature fournie d’autaires LGBT mettant en garde
contre les confusions entre inconfort et insécurité et les risques que
ca engendre. Lautrice et militante lesbienne juive américaine Sarah
Schulman, par exemple, alerte dans Le conflit n'est pas une agression
(éditions B42, 2021 [2016]) sur la fagon dont nos traumatismes
individuels et collectifs peuvent nous conduire a des comportements
assimilables a des attitudes suprématistes: le sentiment, constant,
d’insécurité peut ainsi justifier d’infliger soi-méme des violences en
invoquant l'autodéfense, y compris lorsque le risque percu n'est pas
réel.

Cette confusion entre inconfort ou malaise et risque réel est au
cceur des problémes posés par le besoin de sécurité. En tant que
personnes cibles d’une ou plusieurs oppressions systémiques, il y a
de grandes chances que nous soyons traumatisées, et une des
conséquences les plus évidentes des traumatismes est de générer de
Uhypervigilance et d’affecter notre capacité méme a nous sentir en
sécurité. Cheng Thom, qui concéde d’abord étre une survivante de
traumatisme et étre « consumée » par le besoin de sécurité, écrit
ensuite:

La sécurité, je crois, est une expérience intrinséquement liée a la
classe, la race et le genre et qui court souvent le risque d’étre utilisée
pour des fins réactionnaires - ironiquement, pour restreindre les
libertés des personnes vulnérables, celles qui ne sont jamais vraiment
en sécurité. (Kai Cheng Thom, « Righteous Calling », | Hope We Choose
Love, Arsenal Pulp Press, 2019 p. 22)

Le chercheur et militant trans Jack Halberstam fait un constat
similaire :
Lappel a la constitution d'espaces protégés et rassurants fonctionne
de concert avec une gentrification qui masque toutes les
problématiques de classe et de race locales et globales. (Jack
Halberstam, « « tu me fais violence ! » La rhétorique néolibérale de la
blessure, du danger et du traumatisme », Vacarme, n°72, 2015,
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